HERNANGÓMEZ, MAITE
Todo comienza en octubre de 2014, en mi primer viaje a Soto del Real para ver a Ibra, mi amigo negro encarcelado. Me lo entregó su madre sin saberlo y porque yo quise, un hermanamiento entre madres de piel distinta: la suya negra captura cada color, la mía blanquita, los expele. Ibra llegó en una canastilla que surcó el Atlántico de Gambia a Tenerife; su padre lo puso allí, ellos los empujan para salvarse a sí mismos y al clan: excesiva carga para un solo hombre.
Empecé Diario de cristal no solo para librarme de la pena, sino para entender qué nos estaba pasando. En las visitas a Ibra en tres cárceles (Soto del Real, Aranjuez y Segovia), en aquellos vis a vis, más tarde en el cuerpo a cuerpo y, al final, en sus permisos carcelarios, comprendí qué significan la dignidad, la lucha y la fe. Se me reveló el tiempo como un fogonazo que contiene un todo inaprensible y bello hasta doler. Se presentó el milagro cuando no poseíamos nada o solo un callejón sin salida, cuando, abatida o fulminada, se mostró el instante, ese que refulge en cualquier oscura noche, y en la claridad del día, para no deslumbrar, se oscurece encogiéndose como un gusanito que se protege de una agresión. Compasión, amor y amistad, santa trinidad, se abrieron como abanico gigante que me refrescaba si me sofocaba, que me cobijaba si me helaba. La confianza entregada como un tesoro nos hizo a ambos ricos, valientes y dignos. En el acto de cuidarlo, me cuidaba; al cuidarme él, se cuidaba a sí. En la prisión abrió antenas y cerró compuertas para que ninguna fechoría traspasara su centro. Supo protegerse de agresiones o peleas, dando más valor, confianza y amor a los implicados en el acto de cuidarse: él y yo. ¿Quién cuidaba de quién? ¿Quién enseñaba a quién? ¿Quién aprendía de quién?
Más adelante, si recaes en el limbo o en el gueto, las cosas pueden aún más a la deriva
